LE LAC DE SOPHIE MARIE

Le L a c esquisse une ombre dans le noir, la nuit venue.

Au cceur du village, le bar de la place accueille les habitués, réunis 1a,

le soir, par un rite, surtout le samedi. Par cette chaude nuit d’été,

le patron du café avait installé des tables sur une terrasse en bois ;
I’avancée empiéte un peu sur la chaussée. Les villageois jouissent 1a
d’un point de vue sur la rue. Une voiture s’arréte parfois.

Une voix haranguant un occupant du bistrot déclame un mot :

« Bonsoir » ou «Comment ¢a va ?». Le patron se transporte de table en table
pour prendre les commandes. Il entend tout, méme les non-dits.

Il voit, parfois, dans les yeux de villageois, une enfant paraitre.

Les habitants 1’appellent « Albert » pour remplir leur verre.

Les mots apaisent les lévres, méme celles qui se taisent ;

Les silences ponctuent les dires. De I’autre c6té de la rue, le clocher

suit ’office de ce lieu de vie. Sa pointe trace des limites. Au-dela,

les étoiles fixent I’espace. Dans la nuit noire et chaude, les mots fusaient.
Le spectacle prend place a la terrasse. Le patron pressentait cela.

La place est-elle vraiment une place : une rue étroite ? D’un coté,

le clocher et son église, de I’autre, en face, le café et ses clients.

D’un c6té, le noir de la nuit, de 1’autre, les lumiéres de 1’établissement.

CAMUS, I’écrivain, serait venu ici. Ce soir, il revit. Lui aussi se serait assis la,
sur les planches. Un homme jeune, portant des lunettes, en parle comme d’un familier.
D’apres lui, ’auteur aurait écrit sur les habitants de la commune. D’apres lui,
des villageois croyaient que le créateur s’était immiscé dans leur vie ;

ils se seraient reconnus personnages de Camus. Qu’auraient-ils lu ?

Des impressions encore marqueées seraient nées au sein de la communauté,
comme des tensions, héritées de I’imagination et du pass¢. L’éclairage du café
éclaboussait I’ame des mots. A ’abri de ces éclats étincelants, une femme vivait
sereinement cela, une femme plutdt grande,

pas vraiment belle mais belle quand méme

tellement pénétrée par les années écoulées. Elle laissait entrer en elle les paroles
du jeune homme entre ses deux cceurs vallonnés. La, une icone gravée attendait ;
I’enfant du lac appelait. Le corps lacha le verre, se leva, descendit de la terrasse,
mis un pied sur la chaussée, traversa la rue étroite, s’engouffra de I’autre coté,

antre d’obscurité.

A Saint Martial,

non loin des sources de la Loire,

au pied du village, flanqué sur la montagne,

le lac accueille une ombre dans le noir, la nuit venue.



