Pourquoi as-tu commencé ton texte par « Je » ?
Qu’est-ce que tu me dis 1a ? Mon texte n’a pas encore commencé et tu me demandes déja pourquoi
je le commence par « je »,
laisse-moi écrire les premiers mots !
Apres, tu me poseras des questions
puisque ce sont des questions que tu as envie de poser.

Je commence par te poser cette question parce que je te connais.
Tu as I’habitude de commencer tes textes par « Je ».
Ne me dis pas que ce n’est pas vrai!
11 est vrai que j’avais I’habitude de poser le « Je » au début de la phrase,
enfin au début de la premiére phrase et des autres peut-étre.
Il'y a tellement de fagons de dire « Je ».
Aujourd’hui, je n’avais pas I’intention de commencer ainsi.
Ta question arrive trop tot.
En tous cas, c’est ce que je pense au moment ou je te parle.

«Au moment ou tu me parles». Cela veut-il dire que tu va changer d’avis ?
Je sais que ca te démange de commencer par «Je.
Tu peux méme dire que ¢a me grattouille mais au moment ou j’essaie d’écrire des mots sur le papier que tu es
en train de regarder par-dessus mon épaule
je te dis que ¢ca me grattouille seulement.

D’accord pour «grattouilley !

Alors, comment vas-tu commencer |a, maintenant ?
Maintenant, je regarde la page blanche et je me dis qu’il est bien dommage
que des mots n’aient pas eu 1’idée de s’y poser tout seul
avant que je commence a la caresser avec ma plume.

Tu n’es quand méme pas en train de me dire
que les mots écrivent le texte tout seul
sans que tu interviennes. Je ne te comprends pas.
Tu vois comment tu es.
Tu commences par m’agresser avec ton « Je » et maintenant,
tu veux que j’intervienne sur les mots.

Evidemment ! Les mots ne viennent pas tout seul.
Tuy es bien pour quelque chose quand les mots prennent forme sur la feuille.
Es-tu vraiment sr de cela ? Les mots ne viendraient-il pas d’un autre ?
Un autre a qui tu ne pourrais pas poser ces questions, un autre que j’aiderais
parce que je tiens dans une main un outil d’écriture.

Et la feuille ? Tu oublies la feuille. Sans elle,
les mots resteraient des sons transmis de voix en voix comme un conte.
Tu as raison. J’allais oublier la feuille.
Vierge, elle attend que 1’auteur se marie a elle
pour enfanter un mot, une phrase, un texte. Elle se livre corps et ame.

Tu n’es quand méme pas en train de me dire cette fois-Ci
que c’est la feuille qui fait le livre.
Je n’irai pas jusque la ; enfin, pas maintenant, pas au moment ou la feuille
commence a se poser des questions sur notre discussion.

Serais-tu en train de me dire que mes interrogations n’ont pas d’importance ?
Je te rappelle que ce soit aussi les tiennes.
C’est vrai ! Voila pourquoi je ne dirais pas ¢a, enfin pas comme ¢a,
pas aujourd’hui en tout cas,
parce que je te rappelle que je dois commencer un texte.



