
Il sera une foi, M i r a
  (ou une femme ordinaire devenue révolutionnaire)

 L’enseigne lumineuse, enfermée dans le ciel du supermarché, marque, sur
le sol, une marelle de lettres. L’hiver honore d’un frisson son idée de la
fête. La nuit auréole d’un symbole le dessus de sa tête. Mira, qui aime les
magasins du quartier, va, parfois, à la cathédrale, par nécessité.

 Une fois sorties de l’automobile, garée comme il faut, sur l’emplacement
prévu à cet effet, ses pensées tâtonnent.

 Son  corps  s’ébranle  et  s’étourdit.  Mira  dirige  son  pas  vers  l’abri  où
logent les caddies, encastrés les uns dans les autres.

 Une angoisse se niche là, l’objet rond destiné à la fente unique. Geste
répété pas préparé, processus prévu et prise au dépourvu.

 Mira accompagne sa main dans la poche droite de son manteau puis dans
la gauche. Point d’euro au bout des doigts !

 Que faire sans ce revers de l’univers ? Où l’ai-je mis la dernière fois ?
Dans le sac à main ? Dans mon porte-monnaie ? L’ai-je égaré en chemin ?
« Ne point faire ça ! » avance une voix, campée là, à deux pas, qui dit : «
Tu balances,  faire,  ne pas faire.  »  L’engeance parle  si  près  que Mira
l’interpelle  et  tance  :  «  N'entrez  pas  en  moi  !  »  Parée  de  l’instant,
l’intruse bruisse bas une phrase que Mira ne ouït pas. « Si tu continues
comme ça, tu finiras comme ta mère. » Si Mira le sait, son cœur en serait
scié. La voix s’écrie : « Ressaisis-toi. Encore un pas ! » Sans l’hiver, des
ménagères  verraient  des  perles  couler  sur  son  front  tellement
l’événement  la  met  en  émoi.  En  s’aidant  du  fond  de  sa  pensée,  Mira
perçoit un ange hanter sa main accueillant ses défections, l’amenant à
l’endroit du pantalon où l’euro se fige sous ses doigts.

 Elle fixe l’orifice de son véhicule cabas de l’air émerveillé du grimpeur,
arrivé  au  sommet de la  montagne,  escaladée avec enthousiasme,  avec
douceur,  le  pouce  et  l’index  et  circonspection.  Avec  bonheur,
elle descend délicatement la source de ses tourments dans la fente où
coule la suite des événements. Une fois enfournée, l’hostie se fond dans
sa crevasse à angoisse. Mira se lie fermement au chariot pour le guider
jusqu’à l’entrée du supermarché.



Dimanche, Mira reçoit.

 Une fois, son amie Isa lui dit : « Mira, Mirabelle, Isa, Isabelle. Isabelle
et Mirabelle, c’est presque pareil. » Cette fois-là, Isa avait créé pour son
amie la Sainte Mira. Depuis, elles se fêtent toutes deux, en février, le
vingt  deux.  Á  Mira  d’inviter,  cette  année  !  Unir  copines  et  copains,
voisines et voisins, tous ceux qu’elle aime rallier à son désir.

 Sanctifiée et fêtée, Mira s’assemble ainsi, chaque jour du calendrier, à
Isa et aux autres saints, accrochés dans la salle à manger. En infiltrant
l’antre à grande surface, avec son caddie, elle franchit un mur de chaleur
qui  s’effrite  en  frottements  de  brique  qu’elle  effleure.  «  J’aime  cet
instant où je ne suis plus dehors et pas encore dedans. »

 Instant où le corps part de l’intérieur, où le cœur, caverne d’Ali baba du
cabas,  étale  ses  biens,  où  le  rêve  devient  pensées,  présentées  en
gondoles,  exposés en regards.  Mira,  là,  imagine les caissières en Père
Noël : «Passe Mira !» lui disent-elles. Une fois encore, des mots-cadeaux
enfouis en elle.  Comment clamer haut les mots que son âme chuchote
bas ? La sainte Mira ne lui suffit pas. Il lui faut croire au Père Noël. Au
bout des pas,  un jardin  de lumière !  La voix d’un chanteur à la  mode
l’accueille dans ce marché couvert, prénommé « super ». En cherchant là
où logent les airs, le nom de Pagny surgit, « c’est ça, c’est lui ! » Elle n’est
pas encline à l’écouter ; comment ne pas l’entendre en ce moment ?

 Elle et belle à sa façon, Mira a mis sa cinquantaine en quarantaine.

 Son chariot ouvre la voie en passant les barrières en tube de métal
argenté  ;  elles  s’écartent  devant  leur  confrère  en  fer,  monté  sur
roulettes,  suivi  d’une  forme  humaine.  Mira  approche  des  gondoles
proches, proximité étudiée par un logiciel sophistiqué, condensé d’idées
codifiées : produits placés pour attirer le regard et déclencher « l’acte
d’achat » comme ils disent. Tout est importance ! Entrée et distances,
hauteurs  et  rayonnages,  couleurs  et  emballages,  profondeurs  et
répartition des idées, disposition des allées, priorités et accords passés.

 En question, des « droits d’entrée ». Des « droits » ? Pour entrer où ?
Pour Mira, ce n’est pas à faire,  « la marge arrière » ; « c’est ça, les
affaires» comme ils disent. Mira n’est pas venu pour cela. Elle s’arrête
devant le premier rayon, l’informatique.



 Écrans allumés, images fantastiques, fond marin et poissons exotiques,
volumes programmés, formes qui oscillent et transforment en morceaux
d’infinis  des  dessins  insaisissables.  Jeux  d’yeux  !  Mira  se  laisse
émerveiller ; c’est son côté « yin » comme ils disent dans les magazines.

Un vendeur vient vers elle. S’esquiver ? Une nouvelle angoisse s’empare
d’elle, s’exprimer sur un sujet étranger. « Êtes-vous intéressée, Madame,
par cet ordinateur ? » Questionnée, de qui ai-je l’air ? « Puis-je vous
renseigner  ?  »  Á la  seconde  interrogation,  la  voix  sonne douce.  Mira
lâche : « Je n’y connais rien, j’aimerais apprendre à m’en servir.» Á peine
l’a-t-elle informé que Mira tilte que ce n’est pas à dire.

 Elle est sincère, ne sait pas se taire. Elle n’imagine pas à quel point elle
est entrée involontairement dans un process dont elle sortira différente,
immanquablement.  «  L’utilisation  de cet  ordinateur est simple.  Savez-
vous taper à la machine ? » Mira aime fantasmer, non mentir. Obligée
d’acquiescer, elle rassemble son courage. Annoncer la vérité en acceptant
de ne rien maîtriser de la suite. Toujours son côté « yin ». « Oui, je
connais toutes les touches. » J’en rajoute. Il va en profiter. L’homme,
jeune,  fait  consciencieusement  son  travail  :  «Madame,  le  mieux  c’est
d’essayer. » Ordinateur branché, un «Qu’aimeriez-vous faire ? » suffit à
déclencher un délire. Elle perçoit que nul homme ne lui a dit cela.  Un
bonheur emplit les circuits de son cœur. Envie d’embrasser le vendeur.
Les hommes à Mira évitent cette gageure.

 Elle  se  ressaisit  en  programmant  son  plaisir  :  se  laisser  guider.  Le
vendeur, sans rien lire des délires, des désirs de la Dame, voit sa peau
toute retournée se glisser sous les doigts, placés là, à l’endroit, sur le
clavier.  Décidé à  poursuivre sa mission mercantile,  il  se  sent un brun
désemparé. « Et si vous inscriviez quelques lignes, un début de lettre ? »
Là, Mira veut partir.  Á qui écrire ?  Á son ex ?  Á une copine ? Au Père
Noël ? Mira ne se voit pas envoyer une lettre inventée. Le vendeur, qui ne
la connaît pas,  s’aventure :  « Et si  vous écriviez à Kevin Costner ? »
Peut-il  faire  pire  ?  Mira  se  filme  déjà  l’acteur  recevant  sa  missive,
fraction de seconde où elle image qu’il lui réponde.

 Jamais un homme ne lui fit une offre aussi folle, s’adresser à son idole.
Comment commencer ? « Cher Monsieur, ça ne va pas Monsieur.» «Cher
Kevin, je ne peux pas appeler par son prénom un homme que je ne connais
pas même s’il est là, en face de moi, chaque fois que je le vois au cinéma.»



 Le vendeur se prend au jeu et se demande comment une femme doit
commencer une lettre, destinée à un inconnu connu. De façon indicible, il
songe à son nom en libellé. Sans y prendre garde, ses yeux mirent Mira
différemment, visionnant le visage de poupée, soigné comme sorti d’un
institut  de  beauté,  longeant  le  cou,  détaché  comme  un  chemin  de
promesses,  guidé  par  la  féminité  de  celle  qui  caresse  le  clavier  et
maquille  son  toucher  en  mots.  L’inconnue  pose  ses  premiers  pas  :
« Monsieur Kevin Costner, je prends ma plume » Je n’ai plus de plume. «
Je vous écris. » Il le verra. « J’ai aimé votre dernier film. » Nous étions
des millions à l’aimer. Que dire à un acteur ? Et si j’écrivais à mon ami
Isa. C’est ça ! « Chère Isa, » C’est si simple de commercer une lettre.

 «J’ai, à côté de moi, un Monsieur que je ne connais pas. Il me montre
comment je dois faire. Je ne sais pas si je vais acheter son ordinateur
mais, j’ai compris, dans cette affaire, que j’ai plus de bonheur à t’écrire
qu’à un acteur. Je te raconterai. Je t’embrasse. » Le côté « yang » de
Mira prend le dessus. Le vendeur n’a pas le temps d’imaginer à quel point
il est entré involontairement dans un processus seulement connu de Mira
dont il sortira différent, immanquablement.

 Sa lettre terminée, deux yeux de Mira se posent sur le badge, accroché
sur la poitrine d’en face : « ALAIN ». Point besoin de cette information.
Elle sait ainsi que son interlocuteur, à cet instant précis, elle pense «
sauveur », que son sauveur s’appelle Alain.

 Mira, immiscée dans une intimité, sans rien demander, s’interroge. Un
inconnu, obligé d’afficher son prénom ? Mira, plutôt peu gênée, verbalise
sa faute, intrusion par effraction. Son regard agissant sans son gré a
pénétré sans égard dans l’identité de l’autre.

 Alain n’a-t-il pas le droit de garder secret son prénom ? De le révéler
seulement à qui lui  semble bon ? Seconde de compassion.  Elle se sait
éduquée,  question  d’égalité,  pour  lui  indiquer  le  sien  en  signant  son
courrier.  Elle  met  à  l’écran  le  mot  chéri  de  ses  parents.  Mira  ne
s’embarrasse pas de cela normalement. Depuis un temps, elle prend le
temps. Plaisir d’enfant d’aller jusqu’au bout et mirer ses yeux dans ceux
d’Alain. Mira qui, ne l’oublions pas, croit au Père Noël, a l’impression d’y
lire que le jeune homme a compris sa gêne. Heureuse d’avoir fait comme il
faut, elle perçoit même un merci, formé par un mouvement de lui.



 Alain,  lui,  qui  observe,  de  par  son  métier,  les  réactions  d’acheteurs
potentiels a l’impression de monter au ciel.  Il a l’idée d’imaginer qu’un
bout d’éternité lui est destiné dans la lettre. Alain n’est pas un tombeur.

 Il voit, face à l’ordinateur, une femme heureuse de l’être. Tant d’ombres
inondent  son  rayon  :  mères,  jeunes  filles,  grands-mères,  femmes  de
toutes classes, seules, en couple.

 Alain, vendeur de grande surface, pas vraiment un penseur, engrange les
informations comme un ordinateur. Il saisit, cette fois-là, que « Mira »
ressemble  à  celle  qu’il  aimera.  Comment  se  figurer  qu’à  sa  boutique
d’informatique s’initialiserait une histoire romantique, platonique avec la
femme de ses pensées, une femme mythique, devenue réalité ?

 Mira l’a amené sur ce chemin. Alain imprime la lettre pour lui remettre
de la main à la main. Il craint que le process arrive à sa fin en concluant
sans vendre, en donnant à la dame qui signe « Mira ». Au moment où son
corps reçoit cela, le chanteur connu prononce la phrase attendue :

 «Le  passé  sera.»  Mira  a  l’humilité  de  terminer  cette  initiation  à
l’informatique  par  une  banalité,  une  civilité  qui  insère  en  elle  une
sensation d’éternité : « Merci ! » Mira sourit en s’éloignant. Elle clique
sur un air câlin. « Le passé sera. » reprend le chanteur dans le haut-
parleur. Mira n’abuse pas des idées. Elle réalise, à sa manière, ce qui lui
est bon de faire. Toujours rien dans son caddie. Á l’étal du bonheur, c’est
plein. Souvenir d’ordinateur dans son cœur. Elle reprend son chemin en
poussant son cabas à roulettes vers un rayon alimentaire.

 Se  faufiler  tant  bien  que  mal  dans  l’allée  qui  conduit  aux  fruits  et
légumes.  Elle  laisse  de  côté  les  étals  où  s’exposent  les  jouets,  les
sucreries, la promotion du jour, le rêve d’une nuit, les produits ménagers,
la  quincaillerie,  les  fournitures  scolaires.  Mira  n’en  a  pas  besoin,
aujourd’hui. En passant par là, elle a une pensée pour sa fille Marie qui vit
chez son père, à Paris. Ce choix ne se discute pas. Ça fait mal parfois.  

 Elles se téléphonent. Deux, trois phrases, ni importantes, ni banales. Un
échange anodin entre une mère et une fille qui s’aiment bien. Une façon
de dire au bout du fil «Je suis là, je pense à toi.» Justement, la zone « C
» est en congés. Marie vient parfois à Annecy pour aller skier.

 Mira ne sait pas ce que Marie a décidé cette année. Si elle venait, elle
pourrait fêter avec elle, le vingt deux, la sainte Isa - sainte Mira. Pas



banal ! Ce serait même exceptionnel. Quelle fête ! Même si elle croit au
Père Noël, Mira sait stopper ses rêves. Ne point se faire mal ! Qu’est-ce
que je  prends comme légumes ?  Des carottes,  des  pommes de terre.
Avec du persil, c’est plus joli. Son regard sans y prendre garde se pose
sur le panneau «Fruits et légumes».

Toujours ensemble ces deux-là ! Les oranges reviennent. Les clémentines
sont là, celles du Maroc, un pays inconnu de moi. Si je prenais une banane
ou deux ? Une salade de fruits sera appréciée. Isa aime ça ! Marie aussi.

 Devant la balance, il faut se rappeler le numéro des produits. Sur les
touches que des chiffres qui correspondent à un légume ou un fruit.

 Au marché, bâti « hyper », il y a une image. Pas ici ! Cela m’oblige à
revenir devant les étalages. J’oublie. Retenir les numéros pour les jouer
au Loto. Mira, qui croit au Père Noël à chaque tirage, aime aussi être
gogo.  Elle  colle  une  à  une,  sur  les  emballages,  les  étiquettes  qui
s’évacuent sur le côté. Elle vérifie de temps en temps si une erreur ne
s’est pas glissée dans les montants. Presque fascinant !  Là,  sa pensée
s’associe aux personnes qui prenaient les paquets pour les poser sur la
pesée. Ceux qui savent ont décidé que c’était mieux comme ça. Mira a
remarqué que, parfois, ils ont restauré le système passé, par nécessité,
avec des êtres vivants de l’autre côté. Mieux comme ça aussi, semble-t-il.

 Mira  parle  peu  citoyenneté.  Ne  pas  s’y  fier  !  Personne  ne  connaît
vraiment  Mira.  Personne,  vraiment.  Elle  vit  le  fonctionnement  de  son
environnement  à  travers  de  multiples  pesées,  au  fil  des  événements.
Quand ceux qui savent lui  demandent d’aller voter elle y va. Une fois
entrée dans l’isolement, les bulletins à la main, il faut en choisir un. C’est
compliqué. Elle se rappelle les mots d’Isa entre copains. Ceux qui savent
décideraient rarement pour notre bien. Les choix, votés par nos députés,
seraient pour des gens que Mira ne connaît pas vraiment.

 Quand ça cause à la télé, ça diminuerait dans le porte-monnaie. Faut
vérifier ! Sans arriver à l’expliquer Mira croit qu’Isa a raison. Si elle se
présentait je voterais pour elle sans hésitation au lieu de m’embarrasser
de papiers aux noms inconnus qui s’évertuent à gribouiller des idées en
gommant une ou deux vérités, une façon de nous tromper.

Mira, qui croit au Père Noël, sait que même lui, garde dans sa hotte des
jouets pour lui-même. Si l’un se nommait « Alain », je lui confirais mes



vues. Alain comme Isa n’est pas candidat. Mira, à sa façon, exprimera sa
profession de foi. Elle la garde en elle jusqu’au jour où il faut choisir
parce que c’est « comme ça ». Tant de choses sont comme ça. Faut pas
les changer, paraît-il, enfin, pas comme ça ! Faut s’y prendre autrement.
Comment ? « Faut faire avec » comme ils disent en attendant. Faudrait
pas que ça dure trop longtemps «comme ça» ! Parce que Isa et moi, nous
marcherons, pas à pas, là où il faudra. Le passé sera ! Nous dirons notre
foi. Ça se saura ! Avec Mira, unie à Isa, qui sait jusqu’où ça ira ?

Au travail, c’est pareil ! Les positions prises par ceux qui savent ne sont
presque jamais profitables pour nous,  tous.  J’ai  essayé d’en parler au
chef d’atelier. Bon gré, mal gré, même si je crois au Père Noël, je sais
que nous ne pourrons pas le changer. Je voudrais lui expliquer comme il
faut. Il doit le savoir. Il le garde en lui. Je le fais aussi chaque fois que
ça m’arrange d’en convenir ainsi. Mira n’en revient pas de penser comme
ça.  Elle  se  dit  :  «  J’ai  des  idées  moi  aussi.  J’arrive  à  m’exprimer,  à
essayer même de convaincre ma voisine, ma collègue, ma copine et moi-
même pour aller plus loin, là où nous ne savons pas comment c’est fait. »
Une façon, pour elle, d’enchaîner son destin. Depuis que ceux qui savent
ont  diminué  les  horaires  elle  n’a  jamais  été  aussi  stressée.  Pas
d’embauche, des congés, une compile imposée ! Une façon d’acheter leur
tranquillité.

 Ce qui compte pour elle, c’est de travailler humainement même si c’est à
la chaîne comme le faisait sa maman. Sa vie s’est arrêtée tellement elle
était angoissée quand ceux qui savent ont fermé son usine dans la vallée.

 Du vin !  Isa l’aime comme les copains.  Devant la gondole des vins et
spiritueux les questions fusent. Que choisir ? Du rosé ? De Provence ?
Du Bordeaux ? En rouge? Un blanc? De Savoie? De la bière pour Fatima ?

 Ça  devient  compliqué  de  parler.  Copines  et  copains  ne  pensent  pas
comme je le crois.  Comme dans mon caddie, les idées sont mélangées.
Rien n’est  à  jeter  pour préparer mon repas avec ce que j’aime et ce
qu’aiment ceux que j’aime. Là, l’effroi s’empare de Mira.

 Une  vision  à  l’autre  bout  du  rayon.  Une  silhouette,  dessinée  pour
l’angoisser.  Plus  elle  règle  son  regard  sur  sa  cible,  plus  elle  en  est
persuadée. C’est lui, Bernard, mon mari !



 Séparée depuis des années, Mira n’est pas divorcée. Marie est-elle avec
lui ? L’étal de la rancœur s’emplit. La peur du bonheur grandit. L’homme
avance le long des bouteilles,  Mira aussi.  Comment éviter le tourment
dans l’allée, aménagée en pré Cateland ? La voix suit et glisse : « Femme
libre, tu seras ! » Mira saisit un «St Emilion», l’étreint d’une main et le
joint au reste. Dire que tout à l’heure, je pensais écrire à mon « ex » via
l’ordinateur ! Courrier non posté, réponse arrivée ! Bernard, professeur
de Lettres, s’approche d’elle sans hésitation. « Bonjour Mira, comment tu
vas ? » Là,  Mira se sent faillir.  Elle ne sait toujours pas,  après tant
d’années, si elle l’aime ou pas.

C’est terrible de faire comme si, de faire comment ! Elle s’incline pour
l’embrasser  sur  les  deux  joues.  Pas  rancunière  pour  deux  sous  !  Pas
cliente au distributeur de la  rancœur !  Volonté de faire comme il  lui
semble  bon,  même angoissée  comme un  chanteur.  Bernard  savait  qu’il
rencontrerait Mira, là ou ailleurs. À peine surpris par ses bises, il désire
lui faire plaisir en parlant de leur fille. « Marie est là, au rayon des CD,
avec son chanteur préféré. Je vais l’appeler. J’ai réservé à La Clusaz. Elle
a  si  envie  de  skier.  J’avais  l’intention  de t’appeler.  J’attendais  d’être
installé.» Mira, subjuguée par sa façon de parler, une fois de plus ne sait
plus quoi penser. Elle, qui croit au Père Noël, aime toujours croire en lui.
C’est plus fort qu’elle. Est-ce cela l’amour ou la connerie ? 

 Tout est nécessaire comme dans mon caddie. Bernard, « s.m.s » de mes
sens, sait dans quel délire j’allais partir. Il m’aime. Jamais, il ne le dira.
Jamais ! Je suis « l’essence de ses pensées » comme il dit. Pour lui, je
suis la vie. C’est ça, le problème ! La vie, ça ne s’arrête jamais sauf le
dernier jour. J’ai mon idée sur le dernier jour. Bernard croit que je suis
née pour cela, ne jamais m’arrêter ! Il a vu le premier que nous n’avons
pas su nous aimer sans s’épouser, s’épouser sans se marier,  se marier
sans se lier. Oublier sans y penser ? Penser et s’oublier ?

 Il m’a dit : « Passe Mira. Suit ton chemin ! C’est mieux ainsi, pour toi,
pour Marie et pour moi. » Le haut-parleur reprend la chanson de Pagny :
« Le passé sera. » Marie tarde à venir malgré les paroles de son père.
Occupée à écouter. Mira attendra pour la serrer dans ses bras. Rêve
éveillé. Là, elle ose parler du vingt deux février. « Bernard, je prépare
avec mon amie Isa une fête,  chez moi,  dimanche.  J’aimerais que vous



veniez  tous  les  deux.»  -  «Je  crois  que  Marie  voit  ses  copines  lundi.
Dimanche, nous viendrons.» Une façon d’énoncer combien elle compte.   

 Là, Mira a un doute et se demande si le Père Noël n’existe pas, en vrai.
Elle se voit glisser dans la cheminée, s’engouffrer au cœur des flammes,
se consumer dans le brasier, se délecter du corps de son âme et voyager.

 Elle s’arrime à la poignée du caddie.  Ne pas s’envoler !  Elle prend le
temps  d’amarrer  une  banalité,  une  civilité,  une  fois  encore,  au  goût
d’éternité, «Merci.» Cette fois-là, se séparer gorge de la saveur du café,
filtré par des mots de Lamartine :

« O temps ! suspends ton vol ! et vous, heures propices !

Suspendez votre cours !

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours ! »

 Son regard est  attiré  par  le  bout  de l’allée.  À l’horizon,  un  étal  de
poissons et de crustacés comme chez le  poissonnier.  L’illusion  semble
totale.  Elle  s’approche  sans  attention  d’achat.  Mira  reconnaît  le  vrai,
celui  de  l’avenue  des  quatre  vallées.  Ceux  qui  savent  l’auraient-ils
«repêché»  ?  «Passe  Mira»  se  dit-elle.  Bouleversée,  elle  s’allège  d’un
bonjour muet, solennel, par un mouvement d’elle.

 À l’orée de sa  pensée,  une image,  annotée dans  un  cahier  du passé,
se fraye un passage, une vision horrifiée : le Kamut, âme de la terre,
vendu en pain soldé. Une odeur venant du stand nommé traiteur absorbe
un sens de Mira.

 Non  loin,  un  forain  semble  préparer  une  spécialité  dans  un  immense
récipient,  au  nez  des  passants  qui  transhument  dans  son  quartier.
« Choucroute ! » statue-t-il.  Mira a encore deux, trois idées à placer
dans son panier. S’accorder un espace de liberté dans les allées. Faire le
tour et regarder. Elle stoppe son caddie à la vitrine des culottes dites
« petites » et des soutiens-gorge. Titillée, Mira scrute un string. Envie
de  s’en  équiper  en  pensant  à  Christian,  son  partenaire  du  moment.
Avec minutie et quelques sous, elle sélectionne avec soin ses dessous, une
façon de chérir et bénir son désir. Mira ira flâner au gré des «Folies de
Julie». Elle préfère confesser à sa copine commerçante l'achat qu'elle
fera. Elle l’accueillera.



 Non loin de là, le rayonnage du bonheur offre des livres au regard des
lecteurs. Mira connaît peu d’auteurs mais les livres l’aiment. Page à page,
elle effeuille son plaisir. Elle découvre l’éruption d’un mot, la naissance
d’une idée, l’avènement d’un sentiment, un personnage. Une façon de ne
pas tourner la page. Elle se nourrit aussi de photos, pesées et posées
dans « Paris-Match », titré cette semaine « La passion du Christ » avec
Jim Caviezel, saigné en croix. Avec « Gala », imagé de Nicole K., elle rêve
en satin et en soie. Elle bouquine les pages et les idées. Elle s’immunise
mot à mot en picorant dans Bauchau. Mira aime ça. Isa ne le sait pas.
Mira bruisse des notes, oui, en mots, peint des touches, oui, en mots,
dessine des phrases, bâtit des pages. En mots, oui, Mira trace le monde
qu’elle connaît à peine.  

 Enchaîné, son imaginaire libère des merveilles. Un jour, oui, Isa lira cela.
Son professeur de mari,  oui,  aussi. Le bras de Mira happe un livre au
titre énigmatique « e ». Elle le manipule, c’est tout. Sans le déflorer, elle
met dans son caddie ce bout de librairie, inspirée. En reprenant son tour,
elle se rappelle le dernier paquet, vidé ce matin, au petit-déjeuner. Corsé
et doux, subtil et équilibré, mélange de grains d’Afrique et d’Amérique
centrale, elle puise dans sa saveur dense et parfumée, fruitée, finissant
en douceur, suave, puissant, onctueux, légèrement acidulé, persistant en
bouche, toute l’ardeur nécessaire à sa journée. Mira le boit comme un
livre.  Au  hasard  des  pages  de  ce  breuvage,  Jane  Pettigrew  conte  la
légende de ses origines, l’aventure de Kaldi, chevrier abyssin, l’erreur et
la découverte de l’abbé du monastère d’à côté, son voisin. « Quand il est
servi, se dégage grâce, splendeur, amitié et bonheur. » disait en 1587, le
scheik Abd al-Kadir. Pas de lait, jamais !

 Mira,  qui  goûte  les  mots  comme  le  café,  filtre,  parfois,  un  bout
d’éternité,  par  nécessité.  Jamais  Mira  n’a  raconté son  rêve.  Jamais  !
Tenir un café sans fumée, animé par des invités : philosophes, écrivains,
peintres,  auteurs,  chanteurs,  acteurs,  citoyens  engagés.  S’ils  vivaient,
Mira  voit  venir,  là,  Mère Térésa lisant  son poème «La vie  est la  vie,
défends-la », « Che » Guevara, pourquoi pas, Freud, acteur dans le film
du mal-être, en quête de l’être ou Erich Fromm livrant « l’art d’aimer »,
Saint-Exupéry, «le Petit Prince» à la main,  des ailes au-dessus de lui.
Que de relations comme le Père Noël pour réaliser cela !



 Mira ose à peine se dire à elle-même « cela se fera. » En passant devant
les  vêtements  d’enfants,  sa  pensée  s’habille  discrètement  d’une  liste,
affichée à l’entrée du supermarché depuis longtemps. Des visages, des
dates de naissance,  des adresses,  un numéro de téléphone au cas où.
Le premier nom ? Estelle M., née en quatre-vingt-treize. Il y a un an, elle
avait dix ans. « J’ai de la chance. Marie est là. »

 Puis,  Mira s’interroge.  Le hasard,  connu pour orchestrer,  se serait-il
accommodé du crime organisé ? Des mains humaines, mal intentionnées,
criminelles, réunies en réseaux, voleraient-elles des enfants ?

 J’ai signé l’appel d’Isa contre la peine suprême. Rien ne me fera changer.
Un souvenir scolaire me revient cependant : Pas de règle sans exception,
c’est la règle. Pourquoi sauver ceux qui imposent leurs lois à l’humanité et
aux enfants ogrés ?

 Au rayonnage voisin, elle croise sa voisine Chloé, jeune et jolie. Belle
comme elle le voudra, elle deviendra ! Mira l’image en Sophie M., cadeau,
en  Norah  Jones,  adoptée  de  l’humanité,  en  Isa.  Huppert,  rigueurs,
rousseurs  et  plaire,  en  S.  Bonnaire,  aire  de  bonheur  à  faire,  en  M.
Bellucci,  si  intime,  en  Catherine D.,  icône de Marianne mariant  Chloé,
Égalité, Fraternité, en Isa. Adjani, sublimée, en Emmanuelle B., dénudée,
en Lollobrigida, sculptureuse mère de tous les seins, en B.B., égérie du
passé, devenue le laid du beau, en Nicole K., un numéro, en peur et en
stupeur,  frappée  et  tuée  de  beauté  comme  Marie  T.  Homme,  Mira
draguera Chloé.

 Marquis,  Mira marquera sa vie.  Que dit Chloé ? Un signe suffit à la
saluer. Fi,  le bavardage !  « La vie humble et facile est une œuvre de
choix qui veut beaucoup d’amour. » semait son père dans leur ferme de
Savoie. Mira bâtit ses idées page à page. Elle, qui a peine à feuilleter la
bible, pense que Eve, créée d’un revers de côte, sera un jour, une nuit,
une femme libre, accueillie simplement, divinement simplement. Mira se
croit athée. Elle en veut à ceux qui savent de détourner les idées. En
elle, l’amour en cours, c’est l’amour des proches, connus et inconnus, vécu
avec Christian, Alain, Bernard et les autres, Marie, Isa, Lucie, Chloé. 

 C’est  donner  un  mot,  un  silence,  prendre  un  mot,  un  silence.  Tout
prendre, tout donner ! Mira a plutôt bien tourné. Non loin de la caisse,
elle colore son caddie d’osier d’une touche de chocolat à déguster avec



un  taux  en  cacao  élevé.  Une  huile,  d’Olive,  celle  de  Nyons,  l’une  des
meilleures, a le prix de sa qualité.

 Celle d’Italie, réputée, fera l’affaire, c’est comme ça. Oui, des fruits
secs  en  apéritif.  Non,  un  vin  de  Savoie,  «Chignin  Bergeron»  ou
«Apremont  Vieilles  Vignes»,  marié  aux  produits  régionaux,  fabriqués
comme il faut. Cela leur plaira. Bernard appréciera. Si j’oublie quelque
chose, j’irai chez les marchands,  en bas de chez moi.  J’aime ça.  Mira
conduit son caddie, presque rempli, à la file d’un client qui finit de régler.

 Pas d’attente, étonnant ! Elle s’éfaufile dans le passage en précédant son
chargement.  Sur  le  tapis  prévu  à  cet  effet,  elle  pose  comme il  faut
chacun de ses paquets. Elle achalande le roulis qui embarque le frais et le
reste à destination. Confiant son dernier colis, elle voit, venant d’un bout
d’allée,  Marie,  solaire,  s’élever  vers  elle.  Une  maman  retire  une  main
d’enfant, exposée sur une sucrerie. Non loin, Bernard marche vers elle
d’un pas serein, son panier à la main. Le souffle de l’hôtesse s’engouffre
dans le microphone. Une sonnerie se télécharge là, sans avis, le refrain
de Pagny impose son infini comme un C.D rayé.

 La caissière enregistre les prix indiqués sur les étiquettes. Sa rapidité
l’impressionne, elle qui a travaillé à la chaîne. Marie n’est qu’à deux pas
d’elle. Mira s’avance. Faut-il payer déjà ? Elles se serrent l’une contre
l’autre sans un mot. Ni banal, ni exceptionnel, c’est, c’est tout ! La dame
crie à l’enfant désobéissant : « Ne touche pas ! » La voix du micro clame :
« Sophie Marie est là, à côté de moi. Elle attend son papa. » Pagny répète
:  «Le  passé  sera.»  Caddie  poussé  au  bout  du  passage,  le  remplir  à
nouveau. Pas angoissée, Mira perçoit deux bras dans son cabas de métal
l’aider.  Le  regard,  penché sur  le  «  e  »,  capte  :  «  Essence  du  sens  :
l’alphabet, le cerveau, l’hébreu. » Dominique Aubier.

 Faut payer ! Mira entend une voix : « Laisse Mira ! » Elle, fière de son
indépendance,  pense  que  ce  n’est  pas  accoutumance  d’accueillir  ce
cadeau, un vrai, de lui !  Sait-il pour la Sainte Mira ? Elle image cette
offrande comme il se doit. « Merci Bernard. » se dit-elle. Elle a peine à
s’avouer à elle-même l’M tatoué en elle. Une voix parle portable « Adieu,
chéri(e) ! » Le chanteur connu réclame sa rengaine «Le passé sera.» Dans
le sas, elle effleure Bernard de sa joie, Marie aussi. Une fois sortis, elle
signe d’un baiser chacune des joues en chantonnant  silencieusement :



« À dimanche. » Le Père Noël se penche vers elle : « Mira, j’ai besoin de
toi pour dire aux petits et aux grands qu’il faut y croire. »

 Elle emporte ce miracle comme il se doit. Mira pousse son chemin vers
l’abri  où  logent  les  caddies,  imbriqués  les  uns  dans  les  autres.  En
rangeant son chargement et le reste dans l’automobile, garée comme il
faut, sur l’emplacement prévu à cet effet, elle libère un mélange de vers
assortis de Lamartine, tant retenus :

«Éternité, néant, passé,

Sombres abîmes,

Que faites-vous des jours

Que vous engloutissez ?

Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des cimes

Jeter l’ancre un seul jour ? »

 Là, Mira revoit ce qu’a dit Zarathoustra dans le livre prêté par son amie
Isa : « Ô mon âme, la leçon que je t’enseignai fut de dire « ce jour d’hui »
comme « jadis » et « autrefois », et par-delà tout ici et là et ailleurs,
d’aller danser ta ronde. »

Dimanche, Mira reçoit.
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