Ii une foi, M ra

(ou une femme ordinaire devenue révolutionnaire)

L'enseigne lumineuse, enfermée dans le ciel du supermarché, marque, sur
le sol, une marelle de lettres. L'hiver honore d'un frisson son idée de la
féte. La nuit auréole d'un symbole le dessus de sa téte. Mira, qui aime les
magasins du quartier, va, parfois, a la cathédrale, par nécessité.

Une fois sorties de I'automobile, garée comme il faut, sur I'emplacement
prévu a cet effet, ses pensées tatonnent.

Son corps s'ébranle et s'étourdit. Mira dirige son pas vers l'abri ou
logent les caddies, encastrés les uns dans les autres.

Une angoisse se niche 1d, I'objet rond destiné a la fente unique. Geste
répété pas préparé, processus prévu et prise au dépourvu.

Mira accompagne sa main dans la poche droite de son manteau puis dans
la gauche. Point d'euro au bout des doigts |

Que faire sans ce revers de I'univers ? OU l'ai-je mis la derniere fois ?
Dans le sac a main ? Dans mon porte-monnaie ? L'ai-je égaré en chemin ?
« Ne point faire ¢a ! » avance une voix, campée la, a deux pas, qui dit : «
Tu balances, faire, ne pas faire. » L'engeance parle si pres que Mira
l'interpelle et tance : « N'entrez pas en moi | » Parée de linstant,
I'intruse bruisse bas une phrase que Mira ne ouit pas. « Si tu continues
comme ¢a, tu finiras comme ta mere. » Si Mira le sait, son coeur en serait
scié. La voix s'écrie : « Ressaisis-toi. Encore un pas ! » Sans ['hiver, des
ménageres verraient des perles couler sur son front tellement
I'événement la met en émoi. En s'aidant du fond de sa pensée, Mira
pergoit un ange hanter sa main accueillant ses défections, 'amenant a
I'endroit du pantalon ot I'euro se fige sous ses doigts.

Elle fixe l'orifice de son véhicule cabas de l'air émerveillé du grimpeur,
arrivé au sommet de la montagne, escaladée avec enthousiasme, avec
douceur, le pouce et lindex et circonspection. Avec bonheur,
elle descend délicatement la source de ses tourments dans la fente ou
coule la suite des événements. Une fois enfournée, I'hostie se fond dans
sa crevasse a angoisse. Mira se lie fermement au chariot pour le guider
jusqu'a I'entrée du supermarché.



Dimanche, Mira recoit.

Une fois, son amie Isa lui dit : « Mira, Mirabelle, Isa, Isabelle. Isabelle
et Mirabelle, c'est presque pareil. » Cette fois-la, Isa avait créé pour son
amie la Sainte Mira. Depuis, elles se fétent toutes deux, en février, le
vingt deux. A Mira d'inviter, cette année | Unir copines et copains,
voisines et voisins, tous ceux qu'elle aime rallier a son désir.

Sanctifiée et fétée, Mira s'assemble ainsi, chaque jour du calendrier, a
Isa et aux autres saints, accrochés dans la salle a manger. En infiltrant
I'antre a grande surface, avec son caddie, elle franchit un mur de chaleur
qui s'effrite en frottements de brique quelle effleure. « J'aime cet
instant ou je ne suis plus dehors et pas encore dedans. »

Instant ou le corps part de l'intérieur, ou le ceeur, caverne d'Ali baba du
cabas, étale ses biens, ol le réve devient pensées, présentées en
gondoles, exposés en regards. Mira, la, imagine les caissiéres en Peére
Noél : «Passe Mira I» lui disent-elles. Une fois encore, des mots-cadeaux
enfouis en elle. Comment clamer haut les mots que son dme chuchote
bas ? La sainte Mira ne lui suffit pas. Il lui faut croire au Pére Noél. Au
bout des pas, un jardin de lumiére | La voix d'un chanteur a la mode
I'accueille dans ce marché couvert, prénommé « super ». En cherchant la
ou logent les airs, le nom de Pagny surgit, « c'est ¢a, c'est lui | » Elle n'est
pas encline a I'écouter ; comment ne pas I'entendre en ce moment ?

Elle et belle a sa fagon, Mira a mis sa cinquantaine en quarantaine.

Son chariot ouvre la voie en passant les barriéres en tube de métal
argenté ; elles s'écartent devant leur confrére en fer, monté sur
roulettes, suivi d'une forme humaine. Mira approche des gondoles
proches, proximité étudiée par un logiciel sophistiqué, condensé d'idées
codifiées : produits placés pour attirer le regard et déclencher « l'acte
d'achat » comme ils disent. Tout est importance | Entrée et distances,
hauteurs et rayonnages, couleurs et emballages, profondeurs et
répartition des idées, disposition des allées, priorités et accords passés.

En question, des « droits d'entrée ». Des « droits » ? Pour entrer ou ?

Pour Mira, ce n'est pas a faire, « la marge arriére » ; « c'est ¢a, les
affaires» comme ils disent. Mira n'est pas venu pour cela. Elle s'arréte
devant le premier rayon, l'informatique.



Ecrans allumés, images fantastiques, fond marin et poissons exotiques,
volumes programmés, formes qui oscillent et transforment en morceaux
d'infinis des dessins insaisissables. Jeux dyeux ! Mira se laisse
émerveiller ; c'est son coté « yin » comme ils disent dans les magazines.

Un vendeur vient vers elle. S'esquiver ? Une nouvelle angoisse s'empare
d'elle, s'exprimer sur un sujet étranger. « Etes-vous intéressée, Madame,
par cet ordinateur ? » Questionnée, de qui ai-je l'air ? « Puis-je vous
renseigher ? » A la seconde interrogation, la voix sonne douce. Mira
lache : « Je n'y connais rien, j'aimerais apprendre & m'en servir» A peine
I'a-t-elle informé que Mira tilte que ce n'est pas a dire.

Elle est sincere, ne sait pas se taire. Elle n'imagine pas a quel point elle

est entrée involontairement dans un process dont elle sortira différente,
immanquablement. « L'utilisation de cet ordinateur est simple. Savez-
vous taper a la machine ? » Mira aime fantasmer, non mentir. Obligée
d'acquiescer, elle rassemble son courage. Annoncer la vérité en acceptant
de ne rien maditriser de la suite. Toujours son coté « yin » « Oui, je
connais toutes les touches. » J'en rajoute. Il va en profiter. L'homme,
jeune, fait consciencieusement son travail : «Madame, le mieux c'est
d'essayer. » Ordinateur branché, un «Qu'aimeriez-vous faire ? » suffit a
déclencher un délire. Elle pergoit que nul homme ne lui a dit cela. Un
bonheur emplit les circuits de son coeur. Envie d'embrasser le vendeur.
Les hommes a Mira évitent cette gageure.

Elle se ressaisit en programmant son plaisir : se laisser guider. Le
vendeur, sans rien lire des délires, des désirs de la Dame, voit sa peau
toute retournée se glisser sous les doigts, placés la, a I'endroit, sur le
clavier. Décidé a poursuivre sa mission mercantile, il se sent un brun
désemparé. « Et si vous inscriviez quelques lignes, un début de lettre ? »
L&, Mira veut partir. A qui écrire ? A son ex ? A une copine ? Au Pére
Noél ? Mira ne se voit pas envoyer une lettre inventée. Le vendeur, qui ne
la conndit pas, s'aventure : « Et si vous écriviez a Kevin Costner ? »
Peut-il faire pire ? Mira se filme déja l'acteur recevant sa missive,
fraction de seconde ou elle image qu'il lui réponde.

Jamais un homme ne lui fit une offre aussi folle, s'adresser a son idole.
Comment commencer ? « Cher Monsieur, ¢a ne va pas Monsieur.» «Cher
Kevin, je ne peux pas appeler par son prénom un homme que je ne connais
pas méme s'il est la, en face de moi, chaque fois que je le vois au cinéma.»



Le vendeur se prend au jeu et se demande comment une femme doit
commencer une lettre, destinée a un inconnu connu. De facon indicible, il
songe d son hom en libellé. Sans y prendre garde, ses yeux mirent Mira
différemment, visionnant le visage de poupée, soigné comme sorti d'un
institut de beauté, longeant le cou, détaché comme un chemin de
promesses, guidé par la féminité de celle qui caresse le clavier et
maquille son foucher en mots. L'inconnue pose ses premiers pas
« Monsieur Kevin Costner, je prends ma plume » Je n'ai plus de plume. «
Je vous écris. » Il le verra. « J'ai aimé votre dernier film. » Nous étions
des millions a I'aimer. Que dire a un acteur ? Et si j'écrivais @ mon ami
Isa. C'est ga ! « Chere Isa, » C'est si simple de commercer une lettre.

«J'ai, a coté de moi, un Monsieur que je ne connais pas. Il me montre
comment je dois faire. Je ne sais pas si je vais acheter son ordinateur
mais, j'ai compris, dans cette affaire, que j'ai plus de bonheur a t'écrire
qu'a un acteur. Je te raconterai. Je t'embrasse. » Le c6té « yang » de
Mira prend le dessus. Le vendeur n'a pas le temps d'imaginer a quel point
il est entré involontairement dans un processus seulement connu de Mira
dont il sortira différent, immanquablement.

Sa lettre terminée, deux yeux de Mira se posent sur le badge, accroché

sur la poitrine d'en face : « ALAIN ». Point besoin de cette information.
Elle sait ainsi que son interlocuteur, a cet instant précis, elle pense «
sauveur », que son sauveur s'appelle Alain.

Mira, immiscée dans une intimité, sans rien demander, s'interroge. Un
inconnu, obligé d'afficher son prénom ? Mira, plutét peu génée, verbalise
sa faute, intrusion par effraction. Son regard agissant sans son gré a
pénétré sans égard dans l'identité de l'autre.

Alain n'a-1-il pas le droit de garder secret son prénom ? De le révéler
seulement a qui lui semble bon ? Seconde de compassion. Elle se sait
éduquée, question d'égalité, pour lui indiquer le sien en signant son
courrier. Elle met a I'écran le mot chéri de ses parents. Mira ne
s'embarrasse pas de cela normalement. Depuis un temps, elle prend le
temps. Plaisir d'enfant d'aller jusqu'au bout et mirer ses yeux dans ceux
d'Alain. Mira qui, ne l'oublions pas, croit au Pere Noél, a l'impression d'y
lire que le jeune homme a compris sa géne. Heureuse d'avoir fait comme il
faut, elle pergoit méme un merci, formé par un mouvement de lui.



Alain, lui, qui observe, de par son métier, les réactions d'acheteurs
potentiels a l'impression de monter au ciel. Il a l'idée d'imaginer qu'un
bout d'éternité lui est destiné dans la lettre. Alain n'est pas un tombeur.

Il voit, face a l'ordinateur, une femme heureuse de I'€tre. Tant d'ombres
inondent son rayon : meres, jeunes filles, grands-méres, femmes de
toutes classes, seules, en couple.

Alain, vendeur de grande surface, pas vraiment un penseur, engrange les
informations comme un ordinateur. Il saisit, cette fois-la, que « Mira »
ressemble a celle qu'il aimera. Comment se figurer qu'a sa boutique
d'informatique s'initialiserait une histoire romantique, platonique avec la
femme de ses pensées, une femme mythique, devenue réalité ?

Mira I'a amené sur ce chemin. Alain imprime la lettre pour Iui remettre
de la main a la main. Il craint que le process arrive a sa fin en concluant
sans vendre, en donnant a la dame qui signe « Mira ». Au moment ou son
corps regoit cela, le chanteur connu prononce la phrase attendue :

«Le passé sera» Mira a I'humilité de terminer cette initiation a
I'informatique par une banalité, une civilité qui insere en elle une
sensation d'éternité : « Merci | » Mira sourit en s'éloignant. Elle clique
sur un air cdlin. « Le passé sera. » reprend le chanteur dans le haut-
parleur. Mira n‘abuse pas des idées. Elle réalise, a sa maniere, ce qui lui
est bon de faire. Toujours rien dans son caddie. A I'étal du bonheur, c'est
plein. Souvenir d'ordinateur dans son cceur. Elle reprend son chemin en
poussant son cabas a roulettes vers un rayon alimentaire.

Se faufiler tant bien que mal dans l'allée qui conduit aux fruits et
légumes. Elle laisse de c6té les étals ou s'exposent les jouets, les
sucreries, la promotion du jour, le réve d'une nuit, les produits ménagers,
la quincaillerie, les fournitures scolaires. Mira n'en a pas besoin,
aujourd'hui. En passant par lq, elle a une pensée pour sa fille Marie qui vit
chez son pere, a Paris. Ce choix ne se discute pas. ¢a fait mal parfois.

Elles se téléphonent. Deux, trois phrases, ni importantes, ni banales. Un
échange anodin entre une mere et une fille qui s'aiment bien. Une fagon
de dire au bout du fil «Je suis la, je pense a toi.» Justement, la zone « C
» est en congés. Marie vient parfois a Annecy pour aller skier.

Mira ne sait pas ce que Marie a décidé cette année. Si elle venait, elle
pourrait féter avec elle, le vingt deux, la sainte Isa - sainte Mira. Pas



banal ! Ce serait méme exceptionnel. Quelle féte | Méme si elle croit au
Pére Noél, Mira sait stopper ses réves. Ne point se faire mal | Qu'est-ce
que je prends comme légumes ? Des carottes, des pommes de terre.
Avec du persil, c'est plus joli. Son regard sans y prendre garde se pose
sur le panneau «Fruits et [égumes».

Toujours ensemble ces deux-la ! Les oranges reviennent. Les clémentines
sont 14, celles du Maroc, un pays inconnu de moi. Si je prenais une banane
ou deux ? Une salade de fruits sera appréciée. Isa aime ga ! Marie aussi.

Devant la balance, il faut se rappeler le numéro des produits. Sur les
touches que des chiffres qui correspondent a un légume ou un fruit.

Au marché, bati « hyper », il y a une image. Pas ici | Cela m'oblige a
revenir devant les étalages. J'oublie. Retenir les numéros pour les jouer
au Loto. Mira, qui croit au Péere Noél a chaque tirage, aime aussi étre
gogo. Elle colle une a une, sur les emballages, les étiquettes qui
s'évacuent sur le coté. Elle vérifie de temps en temps si une erreur ne
s'est pas glissée dans les montants. Presque fascinant | La, sa pensée
s'associe aux personnes qui prenaient les paquets pour les poser sur la
pesée. Ceux qui savent ont décidé que c'était mieux comme ¢a. Mira a
remarqué que, parfois, ils ont restauré le systéme passé, par nécessité,
avec des étres vivants de I'autre c6té. Mieux comme ¢a aussi, semble-t-il.

Mira parle peu citoyenneté. Ne pas s'y fier | Personne ne conndit
vraiment Mira. Personne, vraiment. Elle vit le fonctionnement de son
environnement a travers de multiples pesées, au fil des événements.
Quand ceux qui savent lui demandent d'aller voter elle y va. Une fois
entrée dans l'isolement, les bulletins a la main, il faut en choisir un. C'est
compliqué. Elle se rappelle les mots d'Isa entre copains. Ceux qui savent
décideraient rarement pour notre bien. Les choix, votés par nos députés,
seraient pour des gens que Mira ne conndit pas vraiment,

Quand ¢a cause a la télé, ¢a diminuerait dans le porte-monnaie. Faut
vérifier | Sans arriver a I'expliquer Mira croit qu'Isa a raison. Si elle se
présentait je voterais pour elle sans hésitation au lieu de m'embarrasser
de papiers aux noms inconnus qui s'évertuent a gribouiller des idées en
gommant une ou deux vérités, une fagon de nous tromper.,

Mira, qui croit au Pére Noél, sait que méme lui, garde dans sa hotte des
jouets pour lui-méme. Si I'un se nommait « Alain », je lui confirais mes



vues. Alain comme Isa n'est pas candidat. Mira, a sa fagon, exprimera sa
profession de foi. Elle la garde en elle jusqu'au jour ou il faut choisir
parce que c'est « comme g¢a ». Tant de choses sont comme ¢a. Faut pas
les changer, pardit-il, enfin, pas comme ¢a | Faut s'y prendre autrement.
Comment ? « Faut faire avec » comme ils disent en attendant. Faudrait
pas que ¢a dure trop longtemps «comme ga» ! Parce que Isa et moi, nous
marcherons, pas a pas, la ot il faudra. Le passé sera ! Nous dirons notre
foi. Ca se saura ! Avec Mira, unie a Isa, qui sait jusqu'ol ga ira ?

Au travail, c'est pareil | Les positions prises par ceux qui savent ne sont
presque jamais profitables pour nous, tous. J'ai essayé d'en parler au
chef d'atelier. Bon gré, mal gré, méme si je crois au Pére Noél, je sais
que nous ne pourrons pas le changer. Je voudrais lui expliquer comme il
faut. Il doit le savoir. Il le garde en lui. Je le fais aussi chaque fois que
¢a m'arrange d'en convenir ainsi. Mira n'en revient pas de penser comme
ca. Elle se dit : « J'ai des idées moi aussi. J'arrive a m'exprimer, a
essayer méme de convaincre ma voisine, ma collegue, ma copine et moi-
méme pour aller plus loin, la ou nous ne savons pas comment c'est fait. »
Une fagon, pour elle, d'enchdiner son destin. Depuis que ceux qui savent
ont diminué les horaires elle n'a jamais été aussi stressée. Pas
d'embauche, des congés, une compile imposée | Une fagon d'acheter leur
tranquillité.

Ce qui compte pour elle, c'est de travailler humainement méme si c'est a
la chdihe comme le faisait sa maman. Sa vie s'est arrétée tellement elle
était angoissée quand ceux qui savent ont fermé son usine dans la vallée.

Du vin | Isa I'aime comme les copains. Devant la gondole des vins et
spiritueux les questions fusent. Que choisir ? Du rosé ? De Provence ?
Du Bordeaux ? En rouge? Un blanc? De Savoie? De la biere pour Fatima ?

Ca devient compliqué de parler. Copines et copains ne pensent pas
comme je le crois. Comme dans mon caddie, les idées sont mélangées.
Rien n'est a jeter pour préparer mon repas avec ce que jaime et ce
qu'aiment ceux que j'aime. La, I'effroi s'empare de Mira.

Une vision a l'autre bout du rayon. Une silhouette, dessinée pour
I'angoisser. Plus elle régle son regard sur sa cible, plus elle en est
persuadée. C'est lui, Bernard, mon mari !



Séparée depuis des années, Mira n'est pas divorcée. Marie est-elle avec
lui ? L'étal de la ranceeur s'emplit. La peur du bonheur grandit. L'homme
avance le long des bouteilles, Mira aussi. Comment éviter le tourment
dans l'allée, aménagée en pré Cateland ? La voix suit et glisse : « Femme
libre, tu seras | » Mira saisit un «St Emilion», I'étreint d'une main et le
joint au reste. Dire que tout a I'heure, je pensais écrire a mon « ex » via
I'ordinateur | Courrier non posté, réponse arrivée | Bernard, professeur
de Lettres, s'approche d'elle sans hésitation. « Bonjour Mira, comment tu
vas ? » La, Mira se sent faillir. Elle ne sait toujours pas, apres tant
d'années, si elle I'aime ou pas.

Cest terrible de faire comme si, de faire comment | Elle s'incline pour
I'embrasser sur les deux joues. Pas rancuniére pour deux sous ! Pas
cliente au distributeur de la ranceeur ! Volonté de faire comme il lui
semble bon, méme angoissée comme un chanteur. Bernard savait qu'il
rencontrerait Mira, l& ou ailleurs. A peine surpris par ses bises, il désire
lui faire plaisir en parlant de leur fille. « Marie est la, au rayon des CD,
avec son chanteur préféré. Je vais I'appeler. J'ai réservé a La Clusaz. Elle
a si envie de skier. J'avais l'intention de t'appeler. J'attendais d'étre
installé» Mira, subjuguée par sa fagon de parler, une fois de plus ne sait
plus quoi penser. Elle, qui croit au Pére Noél, aime toujours croire en lui.
C'est plus fort qu'elle. Est-ce cela I'amour ou la connerie ?

Tout est nécessaire comme dans mon caddie. Bernard, « s.m.s » de mes

sens, sait dans quel délire j'allais partir. Il m'aime. Jamais, il ne le dira.
Jamais | Je suis « I'essence de ses pensées » comme il dit. Pour lui, je
suis la vie. C'est ¢a, le probleme ! La vie, ¢a ne s'arréte jamais sauf le
dernier jour. J'ai mon idée sur le dernier jour. Bernard croit que je suis
née pour cela, ne jamais m'arréter | Il a vu le premier que nous n'avons
pas su nous aimer sans s'épouser, s'épouser sans se marier, se marier
sans se lier. Oublier sans y penser ? Penser et s'oublier ?

Il m'a dit : « Passe Mira. Suit ton chemin ! C'est mieux ainsi, pour toi,
pour Marie et pour moi. » Le haut-parleur reprend la chanson de Pagny :
« Le passé sera. » Marie tarde a venir malgré les paroles de son pere.
Occupée a écouter. Mira attendra pour la serrer dans ses bras. Réve
éveillé. Lq, elle ose parler du vingt deux février. « Bernard, je prépare
avec mon amie Isa une féte, chez moi, dimanche. J'aimerais que vous



veniez fous les deux.» - «Je crois que Marie voit ses copines lundi.
Dimanche, nous viendrons.» Une fagon d'énoncer combien elle compte.

La, Mira a un doute et se demande si le Pére Noél n'existe pas, en vrai.
Elle se voit glisser dans la cheminée, s'engouffrer au cceur des flammes,
se consumer dans le brasier, se délecter du corps de son dme et voyager.

Elle s'arrime a la poignée du caddie. Ne pas s'envoler | Elle prend le
temps d'amarrer une banalité, une civilité, une fois encore, au golit
d'éternité, «Merci» Cette fois-1a, se séparer gorge de la saveur du café,
filtré par des mots de Lamartine :

« O temps | suspends ton vol | et vous, heures propices |
Suspendez votre cours !
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours ! »

Son regard est attiré par le bout de l'allée. A I'horizon, un étal de
poissons et de crustacés comme chez le poissonnier. L'illusion semble
totale. Elle s'approche sans attention d'achat. Mira reconndit le vrai,
celui de l'avenue des quatre vallées. Ceux qui savent [auraient-ils
«repéché» ? «Passe Mira» se dit-elle. Bouleversée, elle s'allege d'un
bonjour muet, solennel, par un mouvement d'elle.

A l'orée de sa pensée, une image, annotée dans un cahier du passé,
se fraye un passage, une vision horrifiée : le Kamut, ame de la terre,
vendu en pain soldé. Une odeur venant du stand nommé traiteur absorbe
un sens de Mira.

Non loin, un forain semble préparer une spécialité dans un immense
récipient, au nez des passants qui transhument dans son quartier.
« Choucroute | » statue-t-il. Mira a encore deux, trois idées a placer
dans son panier. S'accorder un espace de liberté dans les allées. Faire le
tour et regarder. Elle stoppe son caddie a la vitrine des culottes dites
« petites » et des soutiens-gorge. Titillée, Mira scrute un string. Envie
de s'en équiper en pensant a Christian, son partenaire du moment.
Avec minutie et quelques sous, elle sélectionne avec soin ses dessous, une
fagon de chérir et bénir son désir. Mira ira flaner au gré des «Folies de
Julie». Elle préfere confesser a sa copine commergante |'achat qu'elle
fera. Elle I'accueillera.



Non loin de la, le rayonnage du bonheur offre des livres au regard des
lecteurs. Mira connait peu d'auteurs mais les livres I'aiment. Page a page,
elle effeuille son plaisir. Elle découvre I'éruption d'un mot, la naissance
d'une idée, I'avénement d'un sentiment, un personnage. Une fagon de ne
pas tourner la page. Elle se nourrit aussi de photos, pesées et posées
dans « Paris-Match », titré cette semaine « La passion du Christ » avec
Jim Caviezel, saighé en croix. Avec « Gala », imagé de Nicole K., elle réve
en satin et en soie. Elle bouquine les pages et les idées. Elle s'immunise
mot a mot en picorant dans Bauchau. Mira aime ¢a. Isa ne le sait pas.
Mira bruisse des notes, oui, en mots, peint des touches, oui, en mots,
dessine des phrases, batit des pages. En mots, oui, Mira trace le monde
qu'elle conndit a peine.

Enchadiné, son imaginaire libére des merveilles. Un jour, oui, Isa lira cela.
Son professeur de mari, oui, aussi. Le bras de Mira happe un livre au
titre énigmatique « e ». Elle le manipule, c'est tout. Sans le déflorer, elle
met dans son caddie ce bout de librairie, inspirée. En reprenant son tour,
elle se rappelle le dernier paquet, vidé ce matin, au petit-déjeuner. Corsé
et doux, subtil et équilibré, mélange de grains d'Afrique et d'Amérique
centrale, elle puise dans sa saveur dense et parfumée, fruitée, finissant
en douceur, suave, puissant, onctueux, légérement acidulé, persistant en
bouche, toute I'ardeur nécessaire a sa journée. Mira le boit comme un
livre. Au hasard des pages de ce breuvage, Jane Pettigrew conte la
|égende de ses origines, I'aventure de Kaldi, chevrier abyssin, I'erreur et
la découverte de I'abbé du monastére d'a c6té, son voisin. « Quand il est
servi, se dégage grace, splendeur, amitié et bonheur. » disait en 1587, le
scheik Abd al-Kadir. Pas de lait, jamais |

Mira, qui golte les mots comme le café, filtre, parfois, un bout
d'éternité, par nécessité. Jamais Mira n'a raconté son réve. Jamais !
Tenir un café sans fumée, animé par des invités : philosophes, écrivains,
peintres, auteurs, chanteurs, acteurs, citoyens engagés. S'ils vivaient,
Mira voit venir, la, Mére Térésa lisant son poeme «La vie est la vie,
défends-la », « Che » Guevara, pourquoi pas, Freud, acteur dans le film
du mal-tre, en quéte de I'étre ou Erich Fromm livrant « I'art d'aimer »,
Saint-Exupéry, «le Petit Prince» a la main, des ailes au-dessus de lui.
Que de relations comme le Pére Noél pour réaliser cela !



Mira ose a peine se dire a elle-méme « cela se fera. » En passant devant
les vétements d'enfants, sa pensée s'habille discretement d'une liste,
affichée a lI'entrée du supermarché depuis longtemps. Des visages, des
dates de naissance, des adresses, un numéro de téléphone au cas od.
Le premier nom ? Estelle M., née en quatre-vingt-treize. Ily a un an, elle
avait dix ans. « J'ai de la chance. Marie est la. »

Puis, Mira s'interroge. Le hasard, connu pour orchestrer, se serait-il
accommodé du crime organisé ? Des mains humaines, mal intentionnées,
criminelles, réunies en réseaux, voleraient-elles des enfants ?

J'ai signé I'appel d'Isa contre la peine supréme. Rien ne me fera changer.
Un souvenir scolaire me revient cependant : Pas de régle sans exception,
c'est la regle. Pourquoi sauver ceux qui imposent leurs lois a I'humanité et
aux enfants ogrés ?

Au rayonnage voisin, elle croise sa voisine Chloé, jeune et jolie. Belle
comme elle le voudra, elle deviendra ! Mira l'image en Sophie M., cadeau,
en Norah Jones, adoptée de I'humanité, en Isa. Huppert, rigueurs,
rousseurs et plaire, en S. Bonnaire, aire de bonheur a faire, en M.
Bellucci, si intime, en Catherine D., icone de Marianne mariant Chloé,
F-:galh‘é, Fraternité, en Isa. Adjani, sublimée, en Emmanuelle B., dénudée,
en Lollobrigida, sculptureuse mere de tous les seins, en B.B., égérie du
passé, devenue le laid du beau, en Nicole K., un numéro, en peur et en
stupeur, frappée et tuée de beauté comme Marie T. Homme, Mira
draguera Chloé.

Marquis, Mira marquera sa vie. Que dit Chloé ? Un signe suffit a la
saluer. Fi, le bavardage ! « La vie humble et facile est une ceuvre de
choix qui veut beaucoup d'amour. » semait son pére dans leur ferme de
Savoie. Mira bdtit ses idées page a page. Elle, qui a peine a feuilleter la
bible, pense que Eve, créée d'un revers de cote, sera un jour, une nuit,
une femme libre, accueillie simplement, divinement simplement. Mira se
croit athée. Elle en veut a ceux qui savent de détourner les idées. En
elle, 'amour en cours, c'est I'amour des proches, connus et inconnus, vécu
avec Christian, Alain, Bernard et les autres, Marie, Isa, Lucie, Chloé.

C'est donner un mot, un silence, prendre un mot, un silence. Tout
prendre, tout donner | Mira a plutot bien tourné. Non loin de la caisse,
elle colore son caddie d'osier d'une touche de chocolat a déguster avec



un taux en cacao élevé. Une huile, d'Olive, celle de Nyons, I'une des
meilleures, a le prix de sa qualité.

Celle dTtalie, réputée, fera l'affaire, c'est comme ¢a. Oui, des fruits
secs en apéritif. Non, un vin de Savoie, «Chighin Bergeron» ou
«Apremont Vieilles Vignes», marié aux produits régionaux, fabriqués
comme il faut. Cela leur plaira. Bernard appréciera. Si j'oublie quelque
chose, j'irai chez les marchands, en bas de chez moi. J'aime ¢a. Mira
conduit son caddie, presque rempli, a la file d'un client qui finit de régler.

Pas d'attente, étonnant | Elle s'éfaufile dans le passage en précédant son
chargement. Sur le tapis prévu a cet effet, elle pose comme il faut
chacun de ses paquets. Elle achalande le roulis qui embarque le frais et le
reste a destination. Confiant son dernier colis, elle voit, venant d'un bout
d'allée, Marie, solaire, s'élever vers elle. Une maman retire une main
d'enfant, exposée sur une sucrerie. Non loin, Bernard marche vers elle
d'un pas serein, son panier a la main. Le souffle de I'hotesse s'engouffre
dans le microphone. Une sonnerie se télécharge 1a, sans avis, le refrain
de Pagny impose son infini comme un C.D rayé.

La caissiére enregistre les prix indiqués sur les étiquettes. Sa rapidité
I'impressionne, elle qui a travaillé a la chdihe. Marie n'est qu'a deux pas
d'elle. Mira s'avance. Faut-il payer déja ? Elles se serrent I'une contre
l'autre sans un mot. Ni banal, ni exceptionnel, c'est, c'est tout | La dame
crie a I'enfant désobéissant : « Ne touche pas | » La voix du micro clame :
« Sophie Marie est la, a c6té de moi. Elle attend son papa. » Pagny répéte
. «Le passé sera» Caddie poussé au bout du passage, le remplir a
nouveau. Pas angoissée, Mira pergoit deux bras dans son cabas de métal
l'aider. Le regard, penché sur le « e », capte : « Essence du sens :
I'alphabet, le cerveau, I'hébreu. » Dominique Aubier.

Faut payer | Mira entend une voix : « Laisse Mira | » Elle, fiere de son
indépendance, pense que ce nhest pas accoutumance d'accueillir ce
cadeau, un vrai, de lui | Sait-il pour la Sainte Mira ? Elle image cette
offrande comme il se doit. « Merci Bernard. » se dit-elle. Elle a peine a
s'avouer da elle-méme I'M tatoué en elle. Une voix parle portable « Adieu,
chéri(e) | » Le chanteur connu réclame sa rengaine «Le passé sera.» Dans
le sas, elle effleure Bernard de sa joie, Marie aussi. Une fois sortis, elle
signe d'un baiser chacune des joues en chantonnant silencieusement :



« A dimanche. » Le Pére Noél se penche vers elle : « Mira, jai besoin de
toi pour dire aux petits et aux grands qu'il faut y croire. »

Elle emporte ce miracle comme il se doit. Mira pousse son chemin vers
I'abri ot logent les caddies, imbriqués les uns dans les autres. En
rangeant son chargement et le reste dans l'automobile, garée comme il
faut, sur I'emplacement prévu a cet effet, elle libére un mélange de vers
assortis de Lamartine, tant retenus :

«E"rerni‘ré, néant, passeé,
Sombres abimes,
Que faites-vous des jours
Que vous engloutissez ?
Ne pourrons-nous jamais sur 'océan des cimes
Jeter l'ancre un seul jour ? »

La, Mira revoit ce qu'a dit Zarathoustra dans le livre prété par son amie

Isa: « O mon dme, la lecon que je t'enseignai fut de dire « ce jour d'hui »
comme « jadis » et « autrefois », et par-delda tout ici et la et ailleurs,
d'aller danser ta ronde. »

Dimanche, Mira regoit.

Pascal Le Bourzec — Sacau, allumeur-de-reverbere.e-monsite.com

ecole-de-l-ecologie.com/ecologie-de-la-femme.com



http://allumeur-de-reverbere.e-monsite.com/
http://ecole-de-l-ecologie.e-monsite.com/

