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Le Vieux Port de La Rochelle s’unit à la nuit, à la mer et aux vieilles pierres de la Tour St Jacques. 

La veille de mon départ sur un catamaran blanc je désirais emporter un bonheur de l’instant en 

mélangeant mon corps aux milliers de gens, installés à la terrasse des restaurants et à ceux qui 

voguent sur le pavé. L’éclairagiste du lieu avait demandé à chaque lumière un travail surhumain en 

soulignant les arcanes de pierre de toutes les vieilles bâtisses désireuses, elles aussi, de venir aux 

premières loges tout autour du Vieux Port. La mer attend paisiblement. Elle accueille les reflets 

changeants du moment avant de les emporter, elle aussi, avec la marée. En me noyant dans la 

multitude des sons les pas du hasard m’acheminent vers un kiosque. 

Une infinité de mots, réunis par des auteurs du lieu, y est exposée. Mes yeux se sont amarrés sur 

une couverture bleue, « bleu Oléron » disent les gens d’ici. Je la prends. J’ouvre. Je tourne les 

pages : des contes s’enchaînent. Charmé, mon corps jette l’ancre dans le sol pavé. Ma main 

saisissant le livre vraiment le tend au visage qui me regarde regarder cet ensemble de pages reliées 

par le bleu de la nuit. Deux lèvres me demandent : « Voulez-vous une dédicace ? » Mes yeux lisent 

sur elles les mots dits ; ma bouche s’éveille en déclamant : « Vous êtes l’auteur ? » Comment dire 

autrement ? Mon regard suit la main de la navigatrice de l’instant. Elle dévoile les mots, là, sous 

mes yeux, sur la page, blanche comme un catamaran. 

 


